O sapato abandonado

Renato Muniz B. Carvalho

Dia desses, ao passar por uma rua da cidade, vi um sapato abandonado. Acreditem: a imagem era desoladora. O sapato, um único pé, estava virado de lado, sujo, desgastado pelo uso e sem o salto. Era um sapato feminino, com detalhes dourados, tamanho 34 ou 36, não dava para saber ao certo.

 Diminuí o passo, olhei para os lados, observei os arredores e não obtive resposta para algo que me incomodou: onde estará o outro pé? Para muita gente, esta pode ser uma dúvida frívola, mas eu queria saber. Devia existir outro pé ou, no mínimo, um salto descolado, estropiado. Em algum lugar estava um sapato perdido, esquecido do mundo e das atenções do público. Não podia estar longe. Ninguém anda com um pé calçado e outro descalço, não em sã consciência. Já vi pessoas com meias trocadas, com cadarços desamarrados, com chinelos de dedo diferentes, mas faltando um pé não. Deve ser muito incômodo andar assim, manquitolando, melhor andar descalço, levar nas mãos os sapatos avariados ou abandoná-los juntos. Qual é o sentido de salvar um pé e deixar o outro? Alguém sem uma perna? Sem um pé? Fui investigar o assunto.

 Como as lojas ainda não vendem sapatos separados, apenas o par, achei que ali tinha um enigma, uma história triste. Quando o sapato foi abandonado? De madrugada? Era um sapato de festa? De trabalho? De uma secretária, de uma travesti, de uma noiva, de uma turista que se perdeu? Da Cinderela? Tantas dúvidas! Pode ser que um cachorro tenha carregado. Terá sido briga de casal e o pé ausente foi levado como álibi ou suvenir? Terá sido um acidente automobilístico, um atropelamento, a vítima conduzida na ambulância deixou o pé para trás? Que azar! 

Não sei, prefiro não ser trágico nem pessimista, mas pensar positivamente. Por que não podemos abandonar um sapato no meio da rua? Alguma lei proíbe? Claro, tem a questão da poluição, da sujeira acumulada nos logradouros públicos. Se não há leis que impedem sapatos de serem largados ao léu em vias públicas, melhor descartá-los nas lixeiras, melhor do que um simples abandono, uma desistência.

 E alguém desiste de um único pé? Seria como pensar com apenas um lado do cérebro, se é que isso já não foi constatado pelos neurocientistas. Mastigar só com um lado da boca, abandonar metade do país à própria sorte, achar que só uma margem do rio vai ser afetada pela descarga de produtos tóxicos, coisas assim.

 Aquilo não me saiu da cabeça enquanto não entendi que as pessoas se deixam perder, por inteiro ou em partes: a dignidade, o raciocínio, o amor, a capacidade de compreender a vida e o mundo. Queria ter encontrado o pé que faltava. Significaria o fim do mistério, seria mais fácil continuar minha jornada, mas a realidade é mais complexa.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

A vida por um fio

Renato Muniz B. Carvalho

Para alguém, como eu, que passou parte da infância sem ter telefone em casa, me espanta o desespero dos que, súbito, constatam a ausência de sinal de celular. A cara de susto e a angústia da pessoa “descelularizada” são dignas de pesquisa antropológica — e de pena. Para os mais agitados, é como perder uma perna, um braço, a cabeça. O que pensar disso?

Não é difícil, hoje, constatar que certos indivíduos vivem em função do celular e das redes sociais. Sua existência está atrelada a isso, caso contrário, desaparecem, socialmente falando. O celular virou personagem, virou ícone, virou mercadoria com notória elegância e apelo sensual. Mas o problema, para os obcecados, é que celulares são efêmeros, duram pouco, logo ficam desatualizados. Pobres aparelhos ultrapassados! Quando atingem o limite da validade, perdem o requinte, o poder e a modernidade. Os sedutores pedacinhos de metal, que até pareciam inteligentes, viram pó, vão para a reciclagem ou ficam esquecidos eternamente no fundo de uma gaveta. Quem diria! A solução é correr para comprar outro.

Desde quando nos tornamos “celular dependentes”? Ontem? Décadas atrás? Falando nisso, qual a “idade” das redes sociais? Uma busca rápida na internet nos informa que a mais conhecida delas surgiu nos anos 2000. Acabou se tornando popular, capaz de enviar mensagens com eficiência, incluindo textos, áudios e vídeos, além das figurinhas. Um caso de sucesso. Eu acho cedo para respostas definitivas. Uma finada rede social, que balançou o coração da moçada no início do século XXI, durou dez anos e desapareceu, alguém se lembra? Quantas mais surgirão e desaparecerão num piscar de tela? Fazem parte do novo mundo, em constante transformação, ao qual estão atentos políticos e empresários tentando aumentar seus lucros e dividendos.

A popularidade dos celulares e das redes sociais não se sustentaria sem os grupos, sem a ligação umbilical que se forma entre “amigos”, “seguidores” e “seguidos”. Grupos são formados a toda hora, existem em função de conveniências diversas: discutir e fazer política, debater arte e literatura, receber orientações de saúde, aleitamento materno etc., etc. Existem grupos de empresas, de órgãos públicos, de associações, de indivíduos que se juntam a partir de sabe-se lá o quê. Quem forma os grupos? Qual a duração de um grupo? Desconheço pesquisas sobre o assunto. As redes sociais ainda são muito recentes, mal ultrapassaram o limite de duas ou três décadas.

 Os grupos nas redes sociais substituirão a imprensa? Como ficarão a comunicação humana e a necessidade de informação confiável nesse contexto? O impacto da internet para a imprensa tradicional merece reflexões mais consistentes, ainda bem que tem gente séria comprometida com os fatos e sua interpretação. Penso que a nossa obrigação é lutar pela democratização da informação, senão a própria vida fica por um fio, o da navalha.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

O que estamos perdendo

Renato Muniz B. Carvalho

 A menina — cerca de oito anos, pés descalços, blusa de bolinhas — catava pedrinhas coloridas e colocava numa latinha. Analisava cuidadosamente cada uma, descartava a maioria, guardava as que ela julgava mais bonitas, mais atraentes. Outras crianças brincavam no terreno baldio, corriam atrás de uma bola na área de terra solta, levantando poeira. Um dia, o terreno teve cerca, teve muro, restaram os testemunhos dos limites estabelecidos, dos indicadores de propriedade particular, do “não entre”, do “proibido jogar lixo” — avisos inúteis.

 Como que isolada do mundo, ela andava distraída, olhos perdidos no horizonte. Silenciosa, vez ou outra se abaixava para avaliar uma pedrinha. Quando encontrava uma de seu interesse, esfregava na roupa para limpar, lustrar, ressaltar o brilho. O destino da pedrinha estava em suas mãos: guardava na latinha ou descartava.

 As crianças deveriam estar na escola, abrigadas, protegidas, brincando em local seguro. No mínimo, deveriam estar num parque ou numa praça, com quadras, equipamentos adequados, árvores, flores e gramados. O discurso cínico grita pelos quatro cantos que a educação das crianças é o mais importante, mas não há espaços de liberdade e de aprendizagem, apoio pedagógico, possibilidades de encontros com a arte, com a literatura e a diversidade cultural. O discurso hipócrita é autoritário e excludente.

 A realidade denuncia o descaso: não há livros suficientes para todas as crianças, não há políticas de estímulo à leitura, não há verbas para aquisição de bibliografia e reforma ou construção de bibliotecas. Não há políticas públicas de incentivo à carreira docente. Predominam retrocessos e desvalorização da educação democrática e libertadora. Faltam verbas para a pesquisa. Não há políticas efetivas de combate ao racismo, ao machismo e à cultura da violência. “Armai-vos uns aos outros” virou o novo mandamento. Dissimulações, falsidades e interesses escusos caracterizam as práticas vigentes.

 As crianças não estão bem alimentadas, a água não é de boa qualidade, contaminada por venenos e metais pesados. Aceitam-se alimentos ultraprocessados na merenda e não há preocupação com a presença de agrotóxicos, aliás, “agrotóxico” virou palavra proibida, o termo a ser usado é “produto fitossanitário” ou “defensivo” — mas deveria ser considerado o que realmente é: veneno. O lixo acumula-se nas beiradas, em sacolas rasgadas, remexidas, garimpadas por persistentes recolhedoras e recolhedores de material reciclável. Restos de uma sociedade que não sabe o que fazer com os resíduos, com sobras reaproveitáveis, que são levados para deposição em aterros e remunerados por quantidade, ou seja, “quanto mais lixo, melhor”.

 A menina encheu a latinha. Pensativa, olhou o resultado do seu esforço, do tempo passado longe das demais crianças e das brincadeiras. Um adulto apareceu e gritou qualquer coisa ininteligível: hora de voltar para casa. A menina deixou cair a latinha no chão e foi embora. O presente e o futuro, deixados para trás, pouco lhe diziam respeito.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

A solidão

 Renato Muniz B. Carvalho

         A solidão é uma coisa complicada. Para uns é uma dádiva, para outros é um flagelo. Pior é quando os dois grupos se topam. O atrito costuma ser inevitável.

Imaginem duas situações, ambas num domingo à tarde, dia ocioso, ar parado, um calor dos diabos, a chuva ameaça, mas não vem, nada para assistir na televisão, nada que justifique sair de casa ou tomar as ruas para fazer a revolução. Um daqueles dias em que temos a sensação de que não vamos fazer nada que preste. Ou melhor: não faremos nada do que é preciso fazer e muito menos o que gostaríamos de fazer. Que tristeza!

Num dia assim, o tempo não passa, a solidão se agrava e se torna um problema social. Não sei se para entendê-la é suficiente descrever o comportamento dos dois indivíduos hipotéticos que ilustram este texto. Mas vamos tentar.

Um deles está na porta de casa, de calção, camiseta, copo de cerveja numa mão e celular na outra. O sujeito parece inquieto, sem rumo, entra e sai do interior da casa, provavelmente para manter o copo sempre cheio. Talvez procure alguém, uma companhia, um cachorrinho, sabe-se lá! Não confundir com depressão, ainda que uma sensação de desamparo não esteja descartada.

Vamos às particularidades do fato: após o almoço, o sujeito acima dedicou pelo menos duas horas do seu precioso tempo para limpar o carro. Puxou a mangueira d’água para fora, municiou-se de bucha e sabão, ligou o som em alto volume e mãos à obra. Visto de longe, parecia que conversava com o carro, fazia-lhe carinho. Terminado o serviço, puxou um banquinho e por ali continuou, com o copo na mão. Até aí, temos um sujeito zeloso de seu automóvel, o que incomodava o outro era o som alto da música repetitiva: antes, durante e após a lavada. E daí se isso importunava os outros! E daí? O zeloso e solitário lavador compartilhava seu som com mais gente, talvez o bairro inteiro, o país e o mundo todo se pudesse — e se tivesse caixas de som mais potentes.

E o outro? Trata-se de um bisbilhoteiro, ou melhor, o outro era eu, querendo descansar um pouco no que me restava do domingo. Se fossem caracterizar a solidão que me assolava, poderiam dizer que eu apresentava desconexão, não conseguia articular o pensamento, construir frases inteligíveis, desenvolver alguma ideia coerente e edificante para fazer alguma coisa que prestasse. Confesso que estava confuso: quem aguenta um barulho desses? Devia chamar a polícia ou jogar pedra? Deveria lavar louça ou assistir a um filme? Dançar um tango ou um samba? Dormir nem pensar. Querem saber? Para não perder a dignidade e a decência, fui escrever uma crônica. Cá entre nós, o mundo está muito barulhento.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

O córrego do segredo

 Renato Muniz B. Carvalho

         Eu gosto de viajar, acho que já contei para vocês. Viajo por diversão, por necessidade, para visitar parentes, a trabalho, para estudos, por vários motivos. Vou à procura de novos ares, outros pontos de vista, de água limpa, de conhecimento, de estímulos para os olhos e para o cérebro. Já li em algum lugar que viajar faz bem à saúde, só não me perguntem a fonte. Quanto ao “fazer bem”, as viagens nos trazem alívio, amenizam as preocupações diárias, nos colocam desafios de mobilidade, de trânsito, de segurança, aguçam a curiosidade sobre paisagens, comidas, sons, cores e a interação com estranhos. Acho que só isso basta para você sair correndo e arrumar suas malas, nem que seja para ir até a cidade vizinha passar o fim de semana. Se me permite uma sugestão, coloque o item “viagem” como prioritário na sua vida.

 Dá para viajar a pé, de bicicleta, de carro, de moto, de trem, de navio, de avião etc. De carroça não recomendo, deixe o pobre do cavalo em paz! O importante é seguir em frente, mas voltar é sempre uma possibilidade e se desviar do caminho também. De preferência, vá devagar para poder apreciar o visual, conversar com as pessoas, curtir lugares diferentes.

 Eu gosto de observar o horizonte, o uso do solo, as cidades, as estradas, as árvores. Cursos d’água me chamam atenção, sejam rios, córregos, riachos, arroios ou ribeirões, todos têm sua importância. Aliás, nenhum rio nasce grande, caudaloso, em algum momento é tão somente um manancial escondido no meio da vegetação, um olho d’água na encosta do morro, daí a importância de preservarmos as nascentes e as matas. Pequenos, médios, grandes, anônimos ou famosos, todos me encantam. E os nomes? Ah, os nomes! Muitos se chamam “Córrego Fundo”, “Rio Claro”, “Rio Escuro”. Use a imaginação, observe a diversidade e o cenário que os cerca. Muitos devem ter sido nomeados devido aos animais existentes nos arredores: “Córrego da Capivara”, “Córrego da Onça”, “Rio Sucuri”, “Ribeirão da Anta”. Do jeito que as coisas andam, restaram apenas os nomes. Pobre onça, que já foi dona de um córrego e hoje é só uma placa na rodovia! Outros foram batizados para marcar fatos históricos: “Ribeirão da Conquista”, “Córrego da Batalha”, “Rio da Vitória”. Tinha um que se chamava “Rio da Dúvida”. Têm os que receberam nomes de santos: “Rio São Francisco”, quem não conhece? Vários têm nomes indígenas: “Rio Tietê”, “Ribeirão Anhumas”, “Rio Paraopeba”.

 Um dos que eu mais gosto é o “Córrego do Segredo”. Que eu saiba, existe mais de um, talvez você conheça. Que segredos se escondem nas suas águas, ou será nas suas margens? Uma história de amor? Um tesouro enterrado? Uma tragédia? Tomara que não! Lugar ideal para descansar, sossegado, bom para ouvir a água contar histórias e fazer confidências.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

O lugar da crônica

Renato Muniz B. Carvalho

A crônica é uma tradição brasileira. O país tem ótimos cronistas e um histórico notável em relação ao simpático texto, presente na maioria dos jornais e revistas. Digamos que elas têm um lugar cativo na literatura nacional. Sou suspeito para falar do assunto, pois, além de gostar bastante delas, me considero um aprendiz no gênero.

Um autêntico bilhete, do tipo: “Fui comprar pão e já volto” ou “Fulana ligou pra você”, cabe num mero pedaço de papel. No máximo, numa folha daqueles bloquinhos que serviam para anotar a lista de compras da minha tia: “polvilho”, açúcar”, “sabonete” etc. Ela anotava com sua letra miudinha e aguardava alguém ir ao armazém do Seu Waldemar. Depois, rasgava, o papelzinho tinha cumprido sua missão.

Jornais, livros e revistas eram mais solenes. À tarde, quando chegavam do trabalho, meus pais sentavam-se na varanda. Gostavam de ler os jornais e de comentar as notícias. Do chão, brincando com meus carrinhos numa cidade imaginária, eu, que ainda não sabia ler, observava os dois. Prestava atenção e às vezes me levantava curioso para olhar o jornal. Tentava decifrar as razões de uma risada ou de um comentário aflito. Aquilo me deixou familiarizado com os jornais antes de reconhecer as palavras e descobrir os segredos da montagem das frases.

Com o tempo, aprendi onde estavam as notícias internacionais, o espaço dedicado aos anúncios, o cantinho das palavras cruzadas, dos quadrinhos e qual era o lugar da crônica. Quando entrei na escola, eu já conhecia o mundo da escrita, dos textos jornalísticos e da literatura.

Ao me tornar um leitor mais experiente, a sensação era a mesma de entrar no armazém do Seu Waldemar e localizar a prateleira onde estava o polvilho da lista da minha tia. Cada coisa em seu lugar, até o dia em que passou um redemoinho e espalhou as páginas dos jornais, misturando a análise do futebol com o avanço das tropas inimigas, a adorável crônica do Drummond com os sonhos da mulher mais elegante do ano segundo a coluna social.

Como num pé de vento, tudo aconteceu muito rápido, inesperado. De repente, minha tia foi embora, para sempre, e ninguém mais usou o bloquinho para anotar a lista de compras. Ao voltar do trabalho, solitários, passamos antes no supermercado e compramos comida pronta. Sem muita opção, passamos a ler as notícias pelo celular, em silêncio. Na tela brilhante e sedutora, parece que os assuntos estão fora de lugar. Eu ainda não organizei meu mapa mental para encontrar todas as informações e os textos que me interessam. A sequência das páginas me parece aleatória, há uma lógica que ainda não domino. Cadê a crônica? Só ela para possibilitar meu reencontro com o mundo e comigo mesmo.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: Revise Reveja. Clique aqui. 

Arroz com feijão

 Renato Muniz B. Carvalho

         Você é daqueles que se preocupa com a origem da sua comida, com o modo de preparo e com os ingredientes? Muitas pessoas não estão nem aí para essas coisas, o que importa é comer, de preferência comida saborosa. Na fazenda do meu avô, a comida era muito óbvia, mas extremamente gostosa. O que será que eu quero dizer com “comida óbvia”? É que ela tinha por base arroz com feijão, verduras da hortinha do quintal, alguma carne e, para finalizar a refeição, queijo fresco acompanhando compotas de frutas ou doce de leite. Tudo muito simples e saudável. Somente anos depois, ao me mudar para São Paulo, conheci a comida internacional, a gastronomia como um saber aprimorado e complexo.

O que fazia a comida da minha adolescência tão apetitosa? Apesar da distância no tempo, penso em diversos fatores: a preparação, os temperos, a qualidade dos ingredientes e a fome da turma. Poucas coisas vinham de fora: sal, açúcar, macarrão, cebola, alho, canela e cravo, conforme me recordo, eram os produtos trazidos da cidade. Arroz, feijão, milho, mandioca, verduras, frutas, ovos, banha e carnes eram produzidos na fazenda. Fundamentais eram a dedicação e o carinho da minha avó paterna, a dona da cozinha, das panelas e dos temperos. Numa sociedade machista, meu avô era o dono do tempo: vinha dele a definição dos horários. Hoje, engrenagens geopolíticas mais sofisticadas decidem turnos, ingredientes e processos, de preferência com pressa — o fast food não surgiu por acaso.

Meu avô cuidava da produção, do preparo da terra, da colheita e da comercialização. Até os anos 1960, ele guardava parte das sementes para a próxima safra. Num espaço curto de tempo, tudo mudou. Para começar, a decisão de desativar o moinho, onde se processava o milho, base da alimentação de pessoas e animais. Lembro-me das duas pedras imensas, solenes e pesadas, que trituravam os grãos transformando-os em fubá, quirela etc. Eram movidas pela força da água do córrego que passava no fundo do quintal. Eram admiráveis as pedras mó e o mecanismo que as fazia girar. Eu garanto: tinha algo de mágico.

Um dia, a partir dos anos 1970, já não se guardavam mais as sementes, elas seriam compradas a cada safra. Se isso, num primeiro instante, acarretou aumento de produtividade, também representou acréscimo no consumo de adubos e venenos, aumentando a dependência da “cidade”. Minha avó não gostou da novidade, mas o que ela podia fazer? Engoliu em seco e, depois, foi ela própria engolida pelas engrenagens do sistema. Em 1970, ela e meu avô morreram num trágico acidente de automóvel. Acho que eles não calcularam a velocidade do caminhão que passou por cima dos dois. Era a vida que se acelerava, trazendo novos costumes e ritmos; a comida de comer transformava-se em comida de vender.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

A taubinha

Renato Muniz B. Carvalho

Ah, as palavras! Tão simples e tão complexas, dependendo do que fazemos com elas, de quem as utiliza. O que fazer? Endeusar, engessar, ignorar, modificar, estudar… Eu prefiro brincar, prefiro rir, sonhar, descobrir novos significados e usos. Prefiro guardá-las na algibeira, ou será no alforje, no embornal, no bolso? Quando precisar de uma, eu pego e escrevo, falo, grito, sussurro.

Será que alguém ainda sabe o que é um embornal? Melhor guardar na pochete. Pochete? Por acaso, os lexicógrafos já registraram esta palavra? Meu computador não reconhece. Se não está registrada, não pode? Mas está lá, nos dicionários: substantivo feminino, veio do francês “pochette”, perdeu um “t” e foi aportuguesada. Hoje, está nas cinturas, servindo para guardar dinheiro, documentos, bugigangas, além dos meus medos, que não os quero esparramados por aí. Alguns a consideram brega, fora de moda, mas eu gosto e sigo usando, o objeto e a palavra.

Na minha infância, eu gostava de prestar atenção nas conversas dos adultos, com o consentimento deles, é claro! Eu queria aprender muitas coisas, saber das novidades do mundo, conhecer palavras diferentes, até inventar algumas. Na fazenda do meu avô, convivíamos com uma realidade diferente daquela com a qual estávamos acostumados na cidade. Outra cultura, outros hábitos e palavras desconhecidas para mim. O que me deixava admirado eram as pronúncias, as gírias, os sons. Eu ficava curioso com os sotaques, com a articulação do texto, com a espontaneidade da fala.

Jovem inexperiente, abarrotado de ignorâncias, principiante quanto ao vocabulário e inábil com os códigos, eu enxergava erros, imperfeições, falhas. Mas o equivocado ali era eu. Mais tarde, reconheci os preconceitos e iniciei um longo caminho de superação. Quanto mais eu tentava compreender a multiplicidade da linguagem, mais eu ficava maravilhado, mais eu percebia sua riqueza. Um mundo fantástico. Depois, veio o tempo das leituras, das descobertas literárias, da fantasia e da vontade de mudar o mundo.

Tem coisas que a gente pega depressa, outras demandam mais tempo. Adolescentes são afobados, quase tudo relacionado a essa fase é urgente, é cachoeira, e não remanso. O exercício da paciência deveria fazer parte do currículo escolar. Com impaciência, passamos por cima de muita coisa, pulamos etapas, escalamos a montanha sem ter aproveitado a planície. Nesse processo, muitas palavras ficam pra trás, sentimentos são menosprezados, perdem-se conceitos, ganha a intolerância. Eu segui incorporando palavras.

Minha tristeza foi quando, um dia, encontrei uma taubinha — para quem não sabe: “tábua pequena” —, e não pude usar. De uso muito comum no meio rural e presente na música popular brasileira, uma simpatia. Mas não constava dos dicionários. Logo apareceu alguém que desaprovou, até topei com um termo incomum: metátese. Negaram, assim como hoje pretendem impedir expressões capazes de incorporar a diversidade humana, promover maior inclusão. Com autoritarismo, querem congelar algo que não se controla: a língua. Será medo do futuro?

 Referências:

Adoniram Barbosa: Saudosa Maloca (1951): “Cada táuba que caia/Doía no coração”; e Tiro ao Álvaro (1960): “De tanto leva frechada do teu olhar/Meu peito até parece sabe o quê?/Táubua de tiro ao Álvaro...” Esta música, escrita em parceria com Osvaldo Molles, foi censurada pela ditadura militar “por conter uma letra humorística com palavras propositadamente incorretas”.

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,67

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Um diálogo possível

 Renato Muniz B. Carvalho

         Quem nunca tentou conversar com um animal que atire a primeira pedra. Calma, é só uma figura de linguagem, uma expressão de origem bíblica; não sou favorável a essa prática arcaica. Sabendo que não vamos atirar pedras em ninguém, muito menos nos bichos, podemos iniciar a conversa.

Penso que, se alguém deseja cruzar as fronteiras da comunicação entre humanos e animais, uma das primeiras providências deve ser saber o nome do interlocutor, sejam papagaios, cãozinhos, bovinos, porquinhos, galinhas etc. Cavalos sempre tiveram personalidade forte. Um cavalo que me vem à memória é o famoso Rocinante, a magricela montaria de Dom Quixote, personagem do livro de Miguel de Cervantes. O cavalo do meu avô chamava-se Gavião. Qual cavalo vem à sua memória: Pégaso, Pé de Pano, Ventania? Uma vez nomeados e identificados, os bichos adquirem personalidade e espera-se deles que compreendam as ordens humanas ou, ao menos, deem algum retorno.

Na fazenda do meu avô, eu gostava de observar as várias “linguagens”. Eu gostava de ouvir o “ti ti ti”, da Dona Auxiliadora ao chamar as galinhas, o “cocho, cocho, cocho” do Bastiãozinho quando ele chamava os porcos no mangueiro. Os cachorros recebiam maior atenção e vocabulário diferenciado: “pega!”, “deita!”, “quieto!”, além de conversas mais elaboradas.

Atenção inconfundível também recebia a vacada leiteira. Elas tinham nomes e orientações específicas relacionadas a cada momento da vida: prenhez, parição, ordenha, desmama etc. Eu gostava de vê-las chegando ao curral, respondendo ao chamado: “vem, vem, vem…”.

Onomatopeias à parte, uma falsa ideia de superioridade leva muita gente boa a crer que os animais os compreendem e, portanto, os obedecem. Esperam respostas no mesmo nível de complexidade — o que para alguns humanos não é difícil —; respostas às ordens e aos comandos, na maior parte dos casos. Eis a origem de tanta incompreensão, de tantas agressões, distorções e desentendimentos. Ah, o desprezo pela comunicação! Não me refiro à correção gramatical, isso é outra coisa.

Eu presenciei, durante as férias passadas na fazenda, inúmeras tentativas frustradas de conversação. O lado mais triste disso tudo é que a aparente incapacidade animal de entender ordens era punida com pauladas, chicotadas e coisas piores. Inadmissível! Sempre existiam os mais pacientes e condescendentes — neste caso, refiro-me aos humanos, que tinham um carinho especial com as criações, e não ficavam irritados se não havia retorno. Reconheça-se, eram os que recebiam alguma resposta, os que sabiam ouvir o que tinham a dizer bezerros, cães e outros animais, fosse por vocalização, olhar ou expressão corporal. Muita gente não tem ideia da força de um olhar. Nesses momentos, é inútil ter pressa ou agir com violência, atitude comum da maioria, infelizmente. O diálogo, para humanos e animais, se há boa vontade, é possível. E imprescindível!

Publicada no Jornal da Manhã:

https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Minhas férias

 Renato Muniz B. Carvalho

 

Penso que nenhum estudante do ensino fundamental escapou do título acima nas redações obrigatórias de início do ano escolar. Provavelmente, uma boa parte das narrativas relacionava-se às férias passadas em fazendas de parentes ou amigos, sobretudo no interior, onde a ligação com o meio rural era significativa.

 Os relatos concentravam-se nos passeios a cavalo, nos banhos de cachoeira, na gostosa comida feita no fogão a lenha e nos namoros efêmeros. A memória afetiva conservou e se deixou levar, anos afora, por essas recordações. Paixões, lembranças e descobertas povoaram — e ainda povoam — os textos produzidos. Parece, entretanto, que essa referência temática vai entrando em declínio diante da urbanização acelerada da vida social e das inevitáveis transformações socioeconômicas em curso.

 Nas idas à fazenda do meu avô, me recordo da quantidade de pacotes, sacolas e objetos diversos. Era muita coisa, mesmo que fôssemos ficar apenas um final de semana. Pensando bem, com a devida distância no tempo, dava dó da minha mãe: cabia a ela separar, organizar e guardar roupas, botinas, alimentos, querosene, vela, esparadrapo etc. O volume da bagagem indicava que passaríamos, no mínimo, um mês na fazenda. Um dia, meu irmão caçula ficou para trás. Quando meus pais se lembraram, estavam quase saindo da cidade e tiveram de voltar, apavorados com o esquecimento.

 Já adolescentes, meu irmão e eu ganhamos autonomia para irmos sozinhos à fazenda. Naquele tempo, a eletricidade já tinha dado as caras. Meu avô vinha nos buscar e saíamos bem cedo, escuro ainda, curtindo o frio da madrugada na carroceria de uma velha camionete. Na tralha que levávamos não faltava pão sovado, baralho, livros, chapéu e uma muda de roupas. Certa vez, como não nos agradasse a programação das estações de rádio — e indiferentes em relação ao tamanho da bagagem —, resolvemos levar um toca-discos portátil. Queríamos escutar o Milton, o Chico, o Vandré, o Gil, o Caetano, o Bob Dylan, a Joan Baez e outros artistas de nossa preferência. À noite, na varanda, escutávamos música, conversámos e líamos bastante.

 Tenho certeza de que não incomodávamos ninguém, nem bicho nem gente. O som alcançava poucos metros, não indo além do limite tênue da luz. Penso nisso quando me deparo com recente relatório do Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente (PNUMA), que identifica alguns problemas ambientais atuais (fevereiro de 2022). Segundo o documento, a poluição sonora nas cidades é uma ameaça à saúde pública. Som alto e constante prejudica a saúde, acarretando “irritação crônica e distúrbios do sono, resultando em doenças cardíacas e distúrbios metabólicos graves, como diabetes, deficiência auditiva e saúde mental mais comprometida”.

 Tenho boas recordações daquele tempo. Certas canções entraram para a história, sem se perderem os sons suaves daquelas noites guardadas na memória. Hoje, quem não tira férias são os ruídos que nos cercam, insensatos e insanos. Um flagelo!

 

Para ter acesso ao Relatório completo, clicar aqui: https://www.unep.org/pt-br/resources/fronteiras-2022-barulho-chamas-e-descompasso

Publicada no Jornal da Manhã:

https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Desobediência

Renato Muniz B. Carvalho

         Lá em casa, nunca fomos obedientes. O que não significa que fôssemos desobedientes, revoltados ou insurgentes. Nenhum de nós saía por aí quebrando coisas, ofendendo pessoas, pondo fogo no mundo. Às vezes, confesso, dava vontade. Tínhamos nossos instantes de rebeldia, mas nunca nos faltou civilidade nem bons modos.

Tomávamos banho todo dia; as refeições eram feitas à mesa da sala, com os mais velhos; tínhamos nossas responsabilidades em relação aos cômodos onde dormíamos e brincávamos. Os horários definidos para comer, estudar, dormir e brincar eram respeitados. Existiam normas, mas não eram impostas, eram negociadas. Não era perfeito, nem tinha a exatidão de um relógio, mas funcionava. Isso afetava os relacionamentos com as outras pessoas, pois muita gente nos tachava de, no mínimo, excêntricos, mesmo parentes próximos. Alguns nos enxergavam como um bando de bagunçados. Nunca quebrávamos as normas? Quase sempre! Ora, o que é a aprendizagem senão avançar além dos limites? Éramos uma família comum, com seus problemas, fragilidades e dificuldades, mas a maioria das questões polêmicas era resolvida na base da conversa: Posso sair hoje à noite? Que horas devo voltar? Posso dormir na casa do meu colega? Posso viajar com meu tio? Não quero ir à escola hoje. Não estou com fome. Posso ficar pelado no meio da casa? Tentativas, experimentos e verificação dos limites eram relevantes. Em outras palavras: aprendizagem para a vida, com seus inevitáveis erros e acertos. Não foi fácil! As imposições da época exigiam: “regras existem e não devem ser quebradas”. O comportamento padrão e patriarcal reforçou, em muitas pessoas, atitudes amarguradas, desconfiadas, acanhadas, conservadoras. É triste constatar isso.

Passar as férias na fazenda do meu avô ampliava a sensação de liberdade. Tínhamos espaço à disposição, contato com árvores, animais, rios, cachoeiras e pessoas diferentes, que ali trabalhavam ou que por ali passavam. A orientação era respeitar e entender as diferenças. Não maltratar o cavalo que nos carregava nos passeios, não estragar troncos nem quebrar os galhos das árvores, não causar danos às plantações, seja na hortinha de couve ou nas extensas lavouras de milho e arroz, e jamais discriminar, humilhar ou debochar das pessoas.

Éramos livres e abertos para indagações e questionamentos diversos. Sabíamos que não viriam safanões ou cara feia por desejar saber como funcionava o mundo, embora soubéssemos que certas perguntas eram inconvenientes para uns, enquanto outras eram restritas ao mundo adulto. Meus pais rebolavam para se desviar das armadilhas pedagógicas quando o assunto era controverso. Política, sexo e religião eram os assuntos mais delicados, mas nunca escamoteados.

De modo geral, salvou-se uma melhor compreensão do mundo e de suas contradições. O melhor de tudo: uma educação não repressora apresenta melhores resultados, mas muita gente não compreende e não está disposta a abrir mão de seu micropoder. É pena!

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Viva o progresso!

 Renato Muniz B. Carvalho

         Tudo aconteceu tão rápido que parece nem ter acontecido. Começou com os automóveis ocupando as ruas, as avenidas e as rodovias. Exigentes, eles foram chegando, jogando charme, seduzindo a maioria com promessas de liberdade, aventura, emoções fortes e autonomia. Quem não queria?

    Os deslocamentos sempre representaram um quebra-cabeça para a espécie humana. Apesar disso, correr atrás das grandes manadas, realizar travessias marítimas intermináveis, enfrentar filas de restaurante no fim de semana tem algo de épico. Ah, como é bom poder ir aonde queremos, cruzar fronteiras e atravessar desertos! Durante muito tempo, para realizar essas façanhas só dependíamos de combustível barato, malha rodoviária razoável e uma boa rede de assistência mecânica. O sonho se tornou realidade, pelo menos para alguns. Os outros continuaram dependendo de ônibus ou trens lotados.

    Logo que surgiram, os automóveis tornaram-se merecedores de regalias, dentre elas cômodos exclusivos, também chamados de garagem, vaga ou estacionamento. Prédios antigos e construções históricas foram derrubados para dar lugar aos carros, áreas verdes ficaram cada vez mais escassas. Aos espaços específicos e delimitados seguiram-se regras gerais de circulação, controle de velocidade, sinais, semáforos, linhas, signos, placas etc. Uma complexidade de dar inveja aos burocratas. Até gatos e cachorros respeitam o trânsito: já viram cachorros atravessando uma rua movimentada? A atenção com que atravessam é impressionante, alguns inclusive usam as faixas de pedestre, comportamento que muitos humanos têm dificuldade de executar.

    Com o passar do tempo, os automóveis se tornaram cada vez mais inteligentes. Dos modelos que estacionavam sozinhos aos que ganharam plena autonomia, foi um passo ou, melhor dizendo, uma volta do pneu. Não sei bem quando foi, mas, um dia, um dos mais tecnológicos veículos da nova safra, totalmente informatizado, desses que circulam sem motorista, virou-se para seu proprietário e se ofereceu para ir à farmácia comprar um analgésico: “Pode deixar que eu vou, continue assistindo à TV, não saia daí”.

    Pronto! Nunca mais a história foi a mesma, desde o tempo em que os beduínos atravessavam o deserto em camelos. Os carros dominaram o mundo. Tentativas de controle foram inúteis: radares, legislação restritiva, pedágios, buracos na pista, falta de vagas e preços dos combustíveis nas alturas não impediram o aumento da frota. A forte e desigual relação de dependência se consolidou — a favor dos automóveis! Até o dia em que os carros cercaram as portas das residências, bloquearam as vias de circulação e grandes congestionamentos se formaram. Foi o caos! A partir daí, os humanos passaram a trabalhar para os carros: encher o tanque, deixá-los limpos e brilhantes, econômicos, ergonômicos, confortáveis…

    Hoje, nós entramos nos carros sem saber aonde vamos, por que, quando e se chegaremos. Eles, os veículos, dizem que tudo se fez e se faz em nome do progresso, da riqueza da nação. Então tá!

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Mudança de paradigma

 Renato Muniz B. Carvalho

         A primeira vez que um veterinário apareceu na fazenda do meu avô foi um reboliço. Para começar, a dificuldade em pronunciar a palavra “veterinário” e, mais ainda, entender o que isso significava. No fim, virou “o doutor de bicho” e ficou por isso mesmo. O sofisticado homem era olhado com desconfiança. Tinha gente que no dia marcado para a visita do ilustre doutor desaparecia nas baixadas, outros vestiam as melhores roupas. A meninada subia nas tábuas do curral só para observar de longe os vidros, as seringas e admirar o jeitão do especialista em saúde animal. Eu mesmo quis saber do meu avô se aquela presença era de fato necessária e ele confirmou, dizendo que era preciso melhorar o rebanho e garantir melhores condições de trabalho para todos os envolvidos na lida diária da fazenda.

Melhoria da produtividade, sanidade do rebanho e adequação da atividade às novas regras, que mais cedo ou mais tarde viriam, eram imprescindíveis, segundo meu avô. Vacinas, antibióticos, controle de parasitas, métodos de manejo racionais eram tendências que não podiam ser ignoradas. Mas o choque cultural inicial foi grande, eu me lembro.

As práticas tradicionais começavam na hora do nascimento da bezerrada. Após o parto, no piquete, mãe e filho eram conduzidos ao curral. Se a vaca era brava ou novilha de primeira parição, vinha debaixo de muita pancadaria; dizia-se que ela tinha ciúmes da cria. Uma vez apartados, o pobre filhote era jogado no chão e recebia uma boa quantidade de desinfetante no umbigo. Em seguida, era levado para um lugar onde já estavam os outros bezerros, que só voltavam a ter contato com a mãe na manhã do dia seguinte. O colostro era destinado à porcada. Dias depois, a língua era raspada a canivete para eliminar uma enfermidade denominada “sapinho”. Os animais acometidos por ela não conseguiam mamar, aparentavam fraqueza, levando muitos à morte. Se acaso surgisse uma bicheira, o animal era derrubado e tratado onde estivesse, geralmente retirando os parasitas com o canivete de sempre e enchendo o buraco, a ferida, com tecido velho e, não raro, esterco seco. É claro que o Dr. Veterinário condenava essas práticas e apresentava outras soluções. Incomodava-me observar que, às vezes, bastava ele virar as costas para tudo voltar a ser como antes.

Lembranças boas eu tenho dos dias de vacinação do rebanho. Meu avô gostava de começar cedo, zeloso da caixa de isopor cheia de frascos e gelo. Todo o gado passava no curral, oportunidade para conferências e apartações. A vacinação passou a ser obrigatória, mas o que deixava meu avô atônito era saber que alguns fazendeiros recusavam-se a vacinar. Isso foi nos anos 1960 e 1970. Hoje, imagino, todos compreendem a importância das vacinas e da ciência, afinal, o mundo mudou. Ou não?

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Recomendações de leitura

 Crônica de Renato Muniz B. Carvalho

         Ouço com frequência uma pergunta: “quantos livros você já leu?”. Aí bate uma dúvida constrangedora: e eu lá sei? Faço as contas, mas é difícil chegar a um resultado satisfatório. Vejamos: o primeiro livro foi aos sete anos de idade; comecei devagar, um por ano, mas teve ano em que li trinta, quarenta livros ou mais. Teve ano em que fui mais lento, um por mês, talvez menos. Por quê? Não sou uma máquina de ler e nunca fiz curso de leitura dinâmica. Teve livro que li duas vezes ou mais, teve livro que parei na metade — esses contam?

Ler me ajudou muito, mas não me fez melhor nem pior do que as outras pessoas. Jamais imaginei a leitura como um indicador de inteligência ou de esperteza. Li tanto por prazer como por obrigação. Sim, como milhares de estudantes, fui obrigado a ler livros ditos “obrigatórios”, seja porque as autoridades assim estipulavam ou porque ia “cair no vestibular”, ia “cair na prova”. Quanta gente não foi atrás de resumos dos tais livros, de filmes, de peças de teatro por não gostar de ler, por estar com preguiça, não ter sido suficientemente estimulado ou não ter acesso aos livros? Que perda de tempo! Ler o livro vem antes, anos-luz antes de qualquer sucedâneo.

Outra pergunta recorrente diz respeito às recomendações de leitura: “Que livro você me indica?”. Responder é mais ou menos como sugerir um vinho, um carro ou uma viagem. Que vinho você prefere? Tinto, branco, rosé? Brasileiro, chileno, argentino, francês, português, espanhol? Carro conversível? Carro econômico? Picape? Utilitário? Qual a viagem de seus sonhos? Lua de mel em Cancun? Viagem com as amigas, com os amigos? Um cruzeiro marítimo? Uma viagem de camelo no deserto do Saara? Peregrinação pelo Caminho de Santiago de Compostela ou romaria até o Santuário Nacional de Nossa Senhora Aparecida? Viagem ao litoral no feriadão? Tenho pena dos sommeliers e dos agentes de viagem. No caso dos livros, respondo com prazer e interesse. Pergunte! Tenho mil sugestões. Não podemos desperdiçar uma oportunidade de leitura.

Tem gosto pra tudo: romance, conto, poesia, crônica; são inúmeros os gêneros literários. Tem quem goste de romance policial, outros preferem contos de terror; não há o melhor ou o pior, a não ser o interesse ou a necessidade de quem vai ler, considerando se são livros científicos, técnicos ou de filosofia, sem esquecer os manuais de carpintaria e os livros de culinária.

Meu conselho preferido: leia! Leia no ônibus, leia no banheiro, leia antes de dormir, leia nas férias, leia junto com a sua turma. Leia e não deixe de comentar, leia e, se possível, passe adiante, divulgue. Não guarde só para você, divida com outras pessoas o prazer da leitura!

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Trocas, afetos, correspondências

 Renato Muniz B. Carvalho

A última coisa que eu devia ter feito naquela tarde chuvosa era mexer nas caixas em que eu guardo minha correspondência pessoal. Não sei que motivos me levam a guardar esses papéis, por isso ainda não os joguei fora. Ocupam espaço, empoeiram, mas trazem boas recordações — a maioria. Cartas, cartões e diversos bilhetinhos recebidos ao longo de mais de cinquenta anos. Fiquei envolvido a tarde inteira. Querem saber? Para mim, são um tesouro.

O que essa correspondência tem de especial? Muita coisa, a começar pela caligrafia, única, de cada pessoa que enviou. Da cor da tinta à forma de desenhar as letras, tudo é maravilhoso, carregado de sentimentos, de emoção. Os envelopes, os selos, os lugares de onde foram enviadas — muitas vieram do outro lado do mundo ou de recantos espalhados por esse brasilzão — compõem uma história, revelam preocupações pessoais e coletivas de um tempo que não existe mais, trazem informações e saudades.

Cartas dos pais, dos irmãos, dos amigos e amigas, de parentes distantes, de pessoas apaixonadas, de gente que não está mais entre nós, de alunos e alunas e até daqueles de quem eu não me lembro mais, sem contar os que eu nem sei quem são: por que guardei essas se nem sei quem são os remetentes? Razões misteriosas, curiosidade — um dia eu descubro!

A chuva não parou e eu segui remexendo a correspondência guardada. Lá fora, raios e trovões, muita água escorrendo, lavando ruas e calçadas, aqui dentro, relâmpagos estouravam na minha cabeça despertando memórias. Relâmpagos que se pareciam com transmissões sinápticas ligando neurônios adormecidos em algum canto do cérebro. Dava para mapear as cidades onde meus parentes passavam as férias no século XX; as praias preferidas dos amigos nos verões mágicos dos anos 1970; as angústias dos amigos e amigas durante os anos difíceis da censura, da repressão, do silêncio, quando desconfiávamos da possibilidade de alguém violar nossas correspondências. Quantos segredos? Quantas confidências deixaram de ser ditas?

Um caso à parte é o dos cartões postais. Uma das primeiras coisas que eu fazia ao chegar numa cidade nova, de férias ou a trabalho, era logo comprar postais para enviar aos amigos, aos meus pais e aos filhos: “olha, estive aqui!”. Não importava se a fotografia era de uma pracinha da cidade do interior ou de um monumento magnífico numa capital, era fundamental fazer o registro, ir aos Correios, escolher o selo e enviar aos destinatários, sem envelope, com muitas expectativas para saber se ia chegar.

Será que as mensagens eletrônicas, as mensagens de texto, de voz e de vídeo que trafegam pela Internet possuem a mesma magia? É impressão minha ou é mais fácil apagar um e-mail do que jogar uma cartinha fora? Se alguém souber a resposta, me conte.

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Numa manhã chuvosa...

 Renato Muniz B. Carvalho

         Acordar e descobrir que o dia amanheceu chuvoso é desanimador para muita gente. Reconheça-se que para outros é muito bom: para quem pode ficar na cama, por exemplo, também para os agricultores que acabaram de plantar sua roça e, enfim, para quem precisa de água para beber, para viver, seja no meio rural ou na cidade. Sem a chuvinha — ou chuvona —, as nascentes não sobrevivem, não ocorre a recarga dos aquíferos, as plantas não crescem e não se desenvolvem etc.

Embora eu não faça parte do grupo que pode ficar na cama curtindo a manhã chuvosa, eu me permito uns minutinhos de contemplação e recordação. Quando eu era criança, lembro-me que a chuva ao amanhecer me deixava sorumbático, principalmente quando estava passando as férias na fazenda do meu avô. Significava que não poderia andar a cavalo, não poderia ir pescar no corguinho no fundo do quintal, nada de passeios pelos capões de mato em busca de frutas do cerrado e de lugares novos para ampliar minha geografia.

O melhor de tudo é que raramente a chuva durava a manhã toda. Verdade que a angústia me dominava logo nas primeiras horas; antever que ela me forçaria a ficar em casa era terrível. Da janela do quarto ou da varanda, eu procurava sinais de que ela passaria em breve: o canto dos pássaros, as teias das aranhas, a direção do vento, o formato e o tamanho das nuvens e por aí afora. Eu me transformava num doutor em climatologia, especialista em previsão do tempo, desejando o fim imediato da chuva para que não atrapalhasse minhas atividades. Que ilusão!

Se a chuva continuasse, era bom partir para outros afazeres. Interrogar minha tia para extrair dela os segredos da família; convencer minha mãe de como eu era exímio cozinheiro; fuçar na caixa de ferramentas do meu pai e imaginar que eu daria conta de produzir móveis, brinquedos e soluções mágicas para o dia a dia, inclusive algum mecanismo para interromper a chuva. Se na fazenda estivessem mais pessoas, primos, primas, amigos e amigas, a solução eram os jogos de tabuleiro, o baralho e as brincadeiras para estimular o emocional: mímicas, competições e desafios. Em especial, conversas e reflexões. Leitura sim, televisão nem pensar! Se nesta época já existissem os celulares e as redes sociais, estaríamos todos apartados, com a solidão correndo solta nas ondas da internet. Ufa!

Não sou contra a tecnologia, é claro, mas acho que está sobrando delírio, tapeação, e anda faltando raciocínio nos dias de hoje. Será que precisamos de uma boa chuva para nos fazer repensar o mundo e a realidade que nos cerca? Uma manhã chuvosa para nos ajudar a refletir sobre as contradições sociais, a política e aberrações como o negacionismo científico, o autoritarismo, a apologia da ignorância e a distorção do passado.

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

Bom dia!

 Renato Muniz B. Carvalho

         Acordei disposto a dar um cordial bom-dia às pessoas ao meu redor. Não quero deixar ninguém de fora, mesmo porque, como dizem uns e outros, “fora” não existe. Antes de tudo, é preciso assumir as responsabilidades em relação ao dia que começa. Lixo, poluição, fumaça, ignorância, mentiras, ódio, tristezas e desigualdades sociais não combinam com um dia bom.

 Como tenho certeza da esfericidade do planeta, se pudesse dava a volta ao mundo dando bom-dia a toda a gente, sabendo que não posso me esquecer dos que estão mais próximos. Seria descortesia ignorá-los. Acho bom dar ampla publicidade ao singelo cumprimento. Admitindo a hipótese de que não estamos sozinhos no universo, e para não melindrar ninguém: bom dia, extraterrestres! Meu bom-dia vai para todas as pessoas em todos os cantos, não importa quem, embora nem todos correspondam. Sempre é tempo de ser atencioso. Afinal, eu não dormi com essas pessoas. Conforme meu avô me ensinou: “Como você não dormiu comigo, diga bom-dia ao seu avô!”.

Meu sincero bom-dia ao porteiro do prédio onde moro, bom-dia ao rapaz dos correios que traz a correspondência, bom-dia ao entregador de pizza do aplicativo, bom-dia à faxineira com seus paninhos, seus apetrechos e seu bom humor. Bom dia aos funcionários silenciosos e compenetrados que varrem as ruas e recolhem o lixo urbano. Bom dia aos jardineiros, pelo cuidado constante com os jardins e gramados que nos alegram a vida. O bom-dia há de ser também para aqueles que começam cedo sua jornada e trabalham de sol a sol, incansáveis batalhadores.

Bom dia, ranzinzas! Embora eu discorde de sua visão de mundo, vocês que se julgam superiores, acordam tarde e não dão sequer bom-dia àqueles que, segundo vocês, nasceram para servir-lhes; não vou entrar no seu jogo mesquinho. Bom dia também aos egocêntricos que passam por nós e fingem que não nos enxergam.

Acordei cedo e abri logo a janela. Olhei para a rua desejando gritar bem alto meu bom-dia para quem vai à luta, para o motorista do ônibus, que certamente começou sua jornada quando ainda estava escuro, para o cara esforçado que pedala sua bicicleta com afinco, de olho no trânsito louco. Bom dia, distinta senhora que saiu de casa com seu pet para que ele faça suas necessidades matinais! Não se esqueça de recolher o cocô do cãozinho! Não gritei porque não quis atrapalhar o sono dos que dormiram mal, não quis interferir na angústia dos insones; provavelmente, eles não compreenderiam essa manifestação de civilidade.

Do fundo do coração, meu bom-dia, mesmo que você não esteja nesta lista. Eu teria de me apoderar do espaço inteiro do jornal se fosse contemplar a todos. Minha especial saudação a você que estiver lendo esta crônica, tenha um bom dia!

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

A lanterninha

 Renato Muniz B. Carvalho

             Eu tenho poucas certezas. Uma delas, talvez a mais forte, é que existem os dias e as noites. O resto é pura especulação, matéria para a linguística, a história e a filosofia. Foi devido a essa constatação que eu decidi nunca abrir mão de uma boa lanterna. 

Minha primeira lanterna eu ganhei de presente do meu pai. Nós íamos passar as férias na fazenda do meu avô e lá não tinha energia elétrica, tudo dependia de lampiões e velas, as noites eram escuras e misteriosas. A lanterninha me proporcionou autonomia diante da escuridão e tornou-se item indispensável nos passeios e viagens. Que felicidade a minha! Se no início servia para olhar o jardim, o vão debaixo da escada e se o portão da entrada estava fechado, depois me permitiu investigar os seres noturnos: morcegos, insetos, vagalumes, aranhas, curiangos e corujas, mas vou parar por aqui, a lista é longa. Pouco a pouco, fui mais longe, para verificar se vacas e cavalos estavam mesmo dormindo, se a água do córrego no fundo do quintal continuava correndo e se as estrelas não tinham caído do céu. Ingenuidade? Que criança nunca se perguntou isso e muito mais? 

A energia elétrica não demorou a chegar e a lanterna adquiriu outras serventias. Memoráveis pescarias só foram possíveis graças a ela. Preparada a tralha de pesca, nós — meus irmãos, amigos e eu — descíamos para o córrego e ali ficávamos até tarde da noite, incomodando os peixes nos poços calmos e profundos. Mais conversávamos do que pescávamos. As boas sensações vinham de poder estar ao relento, sob o céu das noites frescas do Cerrado, ouvindo o sussurro da água escorrendo entre as pedras, os pios e os chiados de animais desconhecidos para nós e outros sons não identificados. 

As lâmpadas das lanternas eram frágeis, queimavam-se com facilidade, as pilhas eram grandes e caras. Por isso, economizávamos o uso. Não raro, na volta subíamos em fila indiana, com o primeiro iluminando o caminho para os demais. Na beira do barranco, a luz era acessa só em caso de fisgada certeira ou para trocar a minhoca no anzol. Ficávamos preocupados com cobras, mas não nos metíamos em locais com mato alto e troncos caídos. O pior que podia acontecer era a linha enroscar num galho, perder o anzol e quebrar-se a frágil varinha de bambu. 

Com o tempo, as lanternas se transformaram. Nós e o mundo também. Chegaram as importadas dos países asiáticos, as lâmpadas de LED, e sumiram as pilhas grandes, substituídas por baterias e pilhas recarregáveis. As pescarias acabaram. As conversas agora giram em torno da poluição dos rios, da falta de tempo, das doenças, dos atropelos da vida. Hoje, muitas pessoas não estão nem aí para lanternas, meio ambiente e ciência. Acho que não ligam de ficar no escuro.

Publicada no Jornal da Manhã:      https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/escrivaninha/publicacoes/index.php

Revisão: ReviseReveja. Clique aqui. 

 

O cronista do óbvio

Renato Muniz B. Carvalho

        Uma das características mais marcantes das crônicas é a presença do óbvio, mas o gênero vai muito além, com seus incontáveis predicados. Crônicas falam do cotidiano, das rotinas bestas, das esquinas, de ciúmes e de amores, de botecos, de quintais, de fogões a lenha, de comidas regionais, de árvores e de jardins. Aliás, do que não falam as crônicas? O material delas são os prazeres e as tristezas do dia a dia, as pequenas coisas que nos distraem, sem criar grandes expectativas, as paixões escondidas, os gestos espontâneos, além de proporcionar diferentes leituras do mundo. Tudo isso sem preocupação rígida com a realidade, com a exatidão dos fatos ou com a pesquisa científica; cronistas não fazem análise política, brincam com ela. Ainda que tangenciem o terreno da ficção, nelas não cabem embustes e calúnias, a não ser como ironia. Pensando bem, um pouco de poesia e lirismo é essencial.

O óbvio é quase invisível, discreto; é aí que entra a crônica, para falar dele, para cutucá-lo, para desvendar seus segredos. O óbvio nem sempre se nota, mas é transparente para quem tenha olhos de ver. Quando querem escondê-lo é quando precisa ser escancarado, exposto, às vezes de modo ostensivo, às vezes de forma sutil. Ao ser provocado, ele se sujeita a ser pensado e suscita inúmeras interpretações. Pois é, existem situações tão óbvias que ninguém enxerga! E é quando ele se mostra nítido e evidente que muita gente se espanta. Se os incrédulos negam as evidências, os oportunistas e os ignorantes não gostam do óbvio. Uns porque o escondem nas sombras, outros porque não o compreendem.

Será que precisamos das crônicas para nos revelar o óbvio? Para nos mostrar o que não conseguimos ver? Para nos dizer que árvores, flores e jardins são essenciais à vida de todas as pessoas? Para nos revelar a importância da leitura? Para denunciar desmandos? Para nos fazer sentir o aroma delicioso de café passado na hora acompanhado de pão de queijo? Para nos fazer rir das nossas bobeiras? Que seja!

Um dos problemas técnicos do óbvio é que cada um o vê como quer, apesar de inconfundível. Ou será que ele é um pra mim e outro pra você? Então ele não é tão explícito assim. Em tempos difíceis, faz-se necessário conversar sobre ele, mostrar as obviedades para evitar que o indigesto predomine e, pior, que o óbvio seja transformado em obscuro. Triste situação em que é preciso escancarar o óbvio. Seria melhor discutir o futuro, dar vazão às expressões artísticas, às loucuras criativas para não ficarmos prisioneiros da razão obtusa.

Por que falar do óbvio? Porque muitos não o enxergam. Porque uns e outros, neste momento em que estamos vivendo, preferem a dissimulação e o ódio, por incompetência e patifaria. O que fazer? Refutar as certezas autoritárias com dúvidas libertadoras. É óbvio!

Publicada no Jornal da Manhã: https://jmonline.com.br/novo/?paginas/articulistas,675,220592

Publicada no Recanto das Letras: https://www.recantodasletras.com.br/cronicas/7412076

Revisão: clique aqui.