Para que servem as praças?

Para que servem as praças?

Renato Muniz B. Carvalho

O ser humano é gregário por natureza. Alguns até conseguem viver isolados, mas a maioria está sempre à procura dos outros, prefere ficar junto dos amigos, dos parentes. Muitas das grandes cidades na atualidade são hostis porque, contraditoriamente, dificultam os encontros. Não foi por acaso que o poeta cantou: “A vida não é brincadeira, amigo/ A vida é arte do encontro/ Embora haja tanto desencontro pela vida.” (Vinicius de Moraes). Daí a necessidade constante de sair às ruas, de frequentar praças, de ir a eventos, de dar um passeio, de dar uma passadinha no boteco ou de ir a um concerto da orquestra sinfônica, mesmo numa noite fria e chuvosa.

 Nas cidades, não tem local mais coletivo do que as praças. Sei lá quando surgiu a primeira, mas elas são bem antigas. Se estiver comprovada a ideia de que as pessoas necessitam de convivência, a praça precede a própria cidade. Uma turma sentada ao redor de uma fogueira, no mais remoto rincão da idade da pedra, pode ter dado origem às praças atuais. Para citar o óbvio, na Grécia antiga e em Roma elas já existiam. Na Grécia, as praças eram chamadas de ágora, palavra que vem de “assembleia”, de “lugar de reunião”. Caracterizavam-se pela existência de um espaço livre, às vezes com a realização de feiras, além da presença, não obrigatória, de edifícios públicos. Para alguns autores, representavam o lugar da política e das manifestações artísticas. Nas praças da antiguidade grega, todos os cidadãos livres tinham direito a voz e voto. Em Roma, existia o Fórum, o principal centro comercial do Império, o cerne da vida pública, local de cerimónias, de discursos e de embates.

Em todas as línguas: plaza, piazza, square, platz, largo, elas fazem parte indissociável do simbolismo urbano. Minúsculas ou imensas, ajardinadas ou de puro concreto e asfalto, as praças geralmente aliviam as tensões urbanas. Em muitas delas, predominam igrejas, em outras estão escolas, repartições públicas, mercados, pontos de ônibus, estações de metrô, equipamentos diversos ligados às expressões artísticas e à alimentação, quadras de esporte etc. Pode-se afirmar com certeza: não há uma praça igual à outra. A praça é do povo, como disse Castro Alves, a despeito das ditaduras, das forças de repressão, dos especuladores imobiliários e dos gestores, que impõem seu “não pise na grama”, cortam árvores e plantam cimento.

O que seria das cidades sem as praças? Perderiam sua identidade. As praças permitem que as cidades respirem e pulsem cheias de vida. Significam intervalos, instantes de recreio e de alívio para pés cansados. Ora estão cheias de vida e de agitação, ora estão calmas, propícias ao silêncio e à contemplação. Servem para os comícios e os discursos acirrados dos descontentes, aos vendedores ambulantes, às crianças e aos idosos. Servem para namorar e, se fosse só por isso, já teriam sua existência justificada séculos afora.

Crônica publicada no Jornal da Manhã (19/06/2016)

Café com chuva

Café com chuva

Renato Muniz B. Carvalho

Lá pelas três horas da tarde, o céu encheu-se de nuvens densas, cinzentas, escuras e enormes. Eu desisti de sair, cancelei meus compromissos e fui para a cozinha passar um café. Se nem os passarinhos ousavam continuar seu trabalho, por que eu iria?

O vento forte bateu janelas, provocou uma revoada de folhas, papel, poeira e confirmou minhas suspeitas. Esfriou, trovejou e a água caiu. Molhou o chão, fez barulho nos telhados, escorreu pela sarjeta, ocupou a calha dos córregos, lavou as ruas e avenidas arrastando lixo, entulho, pedras, pedrões e pedrinhas morro abaixo.

A melhor solução era um café bem quente e cheiroso, acompanhado de quitandas caseiras. Isso era capaz de me fazer recuperar o tempo perdido. Aproveitei para ficar bem quieto no meu canto, sentado num banco velho de madeira, na cozinha silenciosa, contemplativo. O bule no fogo avisou que a água estava no ponto e o pó de café exalou seu aroma inconfundível. Fragrância que se misturou ao cheiro delicioso de terra molhada, aquele cheiro único das primeiras gotas que caem.

A chuva começou de mansinho e foi se encorpando. O que era uma chuvinha sem futuro transformou-se num aguaceiro capaz de inundar uma cidade, de arrastar carros e de causar desordens. A culpa não era dela, e nem minha. Tratei de aumentar o pó, de colocar mais água no bule, pois a tarde prometia uma boa precipitação.

Não tem momento melhor para repensar a vida, para recordações inúteis, para reflexões infindáveis e desconexas sobre o mundo, sobre o futuro e sobre o passado. Nesse instante, o presente é irrelevante, fica suspenso até segunda ordem. E não adianta ter pressa. A chuva vai passar quando quiser. Pode durar o resto da tarde, intermitente, ou acabar após um estrondoso relâmpago.

Olho pela janela à procura de sinais, o voo de um pássaro, um raio de sol que escape do céu cinzento, e nada. De pernas cruzadas, eu saboreio meu café com pão de queijo e broa. Seguro uma xícara vermelha, o fundo branco, e observo o café bem preto, com bordas de espuma, doce, mas não tanto que a saúde já não permite abusos. Volta e meia, dou uma mordida num pãozinho, numa broa temperada com erva-doce. A chuva prossegue molhada, úmida, instável. Melhor não arriscar prognósticos.

Se fosse possível fazer profecias, ou controlar o tempo, eu escolheria dar por terminado o dia. Bem que a chuva podia continuar até o anoitecer. Eu ficaria ali mesmo, com a xícara de café na mão e o pensamento longe, noutra dimensão, onde o espaço e o tempo tivessem significados mais flexíveis, mais amorosos, aconchegantes como a chuva e o café naquela hora do dia. Muita gente merece algo assim no meio de tarde. Devia ser lei, devia ser tal qual um direito adquirido, café com chuva às três horas da tarde, de segunda a sexta-feira. Por que não? Que mal faz? 

Crônica publicada no Jornal da Manhã, em 14/02/2016. Visite a página do Jornal e leia outras crônicas: http://jmonline.com.br/novo/?noticias,22,ARTICULISTAS,121429

Um concurso de fotografia

Renato Muniz Barretto de Carvalho

Corria o ano de 1978, eu morava em São Paulo. Tinha acabado de ingressar na faculdade, no Curso de Geografia da USP. Eram tempos sombrios da ditadura militar, mas os estudantes, os jornalistas, os agrônomos, os bancários e os metalúrgicos, dentre outras categorias, ousavam questionar a repressão. A sociedade começava a se mobilizar com menos medo, conquistava as ruas e as urnas, organizava-se contra as algemas, contra as prisões, contra o analfabetismo, contra o custo de vida. Ao mesmo tempo, mobilizava-se a favor do meio ambiente, das artes e da cultura, por uma maior participação política, pela educação “como prática de liberdade” (Paulo Freire).

O que garotos, em torno dos seus dezoito anos, podiam fazer para mudar o país? Dar aulas de alfabetização de adultos, como voluntários – no MOBRAL não! –, fazer teatro, participar das manifestações contra a ditadura, trabalhar, questionar o óbvio e a mesmice, ler bastante e seguir a onda da valorização da cultura nacional, da “cena brasileira”, como resistência à internacionalização, que foi tão danosa à sociedade brasileira nos anos 1960 e 1970.

Fotografar as transformações que estavam acontecendo era importante. Com algum apoio, tratamos de conseguir máquinas fotográficas, não importando a marca, as lentes e a tecnologia. Alguns conseguiram uma boa Pentax, outros se arriscavam até com caixa de sapato, que viravam “máquinas” curiosas em nossas mãos. 
O “laboratório”, onde revelávamos as fotos, ficava no quartinho dos fundos. A emoção das fotos nascendo na penumbra da luz vermelha era a melhor coisa do mundo! Depois vinham as incursões pelo mundo real, pelas praças, pelos becos, pelas belas paisagens rurais de um país ainda agrário e conservador, mas que mudava rápido.

Um dia, nos inscrevemos no Concurso “Escreva e Fotografe uma Cena Brasileira”, da Livraria Brasiliense e da loja Fotoptica, e fomos escolhidos. Nossas fotografias e textos seriam mostrados numa rua do centro da capital paulista, no “calçadão da Brasiliense”! O prêmio era, para nós, o melhor de tudo: livros! À nossa escolha; era entrar na livraria e levar para casa, a partir de um valor total combinado antes, o que quiséssemos. Que coisa boa! Nossas fotos e textos num grande painel, exibidos para os frequentadores da famosa livraria, e as nossas estantes cheias, pois receberiam um bom reforço, inesperado.

O tempo passou. Cada um levou consigo suas fotos, desmanchando o álbum que tinha conquistado um reconhecimento tão legal. Comemoramos, satisfeitos, pelo prêmio, pelo atrevimento e pela criatividade. O trabalho, como muita coisa naquela época, era coletivo, construído pelo grupo: seis garotos e garotas que amavam fotografar, escrever, desenhar, ler, conversar, imaginar o Brasil sem a ditadura, assistir a filmes de arte e políticos, beber vinho barato comprado em adegas simpáticas e comer pizzas, muitas pizzas.

A premiação aconteceu num sábado de manhã, na Rua Barão de Itapetinga, em outubro de 1978. Guardei o cartaz, dobradinho, no fundo de uma gaveta. Foi o que sobrou, junto com os livros, algumas fotos e uma inesquecível saudade, não dos tempos sombrios, mas do que sonhávamos juntos e do que queríamos conquistar: um país e um mundo diferentes daqueles que quiseram nos impor goela abaixo.

 

 O grupo era composto por: Mara Maciel, Cecília Luedmann, Helio Maurício, Renato, Maurício e Roberto.

Publicado no Jornal da Manhã (01/02/2016).  http://jmonline.com.br/novo/?colunas,82,CR%D4NICA+DO+DIA

Tão simples como arroz com jiló

 Tão simples como arroz com jiló

Renato Muniz Barretto de Carvalho

Jiló é quase uma unanimidade. Não concorda? Mesmo sem nunca ter provado, a maioria vai fazer cara feia e dizer que não gosta. Pobre jiló! Virou sinônimo de comida amarga. É injusto; a iguaria caipira, de origem africana, não merece esse tratamento. Claro, não é para qualquer paladar, e o modo de fazer é determinante para definir o sabor. Preparar jiló sem cuidado, sem muita paixão, é como ler um livro pulando as páginas e depois dizer que não entendeu nada da história. Jiló é para os mais experientes, para os mais velhos, tanto para quem vai cozinhar quanto para quem vai comer. Não adianta forçar as crianças e os adolescentes a comerem, o paladar deles ainda está em formação.

Jiló é planta comum nas hortas das fazendas do interior mineiro. Se alguém descuidou ou abandonou uma horta por um motivo qualquer, o jiló é o último a morrer, resiste bravamente até o fim. Um desavisado até poderia pensar que se trata de uma praga, um “matinho” sem utilidade. Bem cuidado, produz bastante e as frutas verdinhas não devem ser desprezadas.

O jiló serve também para iniciar uma prosinha, devido às suas características polêmicas. Era uma tarde qualquer, estávamos na varanda observando o Sol no horizonte, e apareceu o Duque, o cachorro do Bastiãozinho. Ajeitou-se debaixo de um banquinho e ficou ali, quieto, escutando nossa conversa. Vez ou outra soltava um suspiro. Foi quando o Bastiãozinho falou que estava preocupado com o perdigueiro. Quisemos saber logo qual era o motivo da preocupação. E ele disse que o danado estava entrando na horta pra comer jiló. Foi uma risada só. Não acreditamos, mas o Bastiãozinho garantiu que era verdade. Essa era boa! Cachorro que gostava de jiló não havia de ter muitos no mundo.

Nunca soubemos se era troça ou se era verdade. Dali a uns dias, o Duque foi atrás de uma cachorra no cio e nunca mais voltou pra casa. Deve ter se apaixonado, ou encontrou uma horta cheia de jiló.   

Falando nisso, de jiló, pode-se prepará-lo de várias maneiras, inclusive apaixonadamente, frito, assado, cozido, em conserva, mas o melhor é misturar com outro alimento, de modo a quebrar resistências.

Para começo de conversa, experimente arroz com jiló. Desta forma, ganham os dois, o arroz e o jiló. Melhor dizendo, ganham os três: o arroz, o jiló e quem vai comer! Não abuse, para não piorar a fama desta frutinha amada por uns e odiada por outros.

Sirva com feijão, farofa, salada, o que tiver, e você vai perceber que o jiló dá um sabor especial ao conjunto. Isso é o que importa, a combinação de sabores, cada um cumprindo uma função. No ano que se inicia, prepare um jiló e perceba que a vida não precisa ser tão amarga quanto alguns querem. Bom apetite! Feliz ano novo!

Primeira crônica de 2016, no Jornal da Manhã (03/01/2016)

http://jmonline.com.br/novo/?noticias,22,ARTICULISTAS,119797